|
Bất hạnh
Thủy Lâm Synh
Sau hai năm kể từ khi chồng nàng bị
chứng tai biến mạch máu qua đời, không thấy Quyên lấy chồng khác.
Không hiểu cái gia sản gần nửa triệu bảo hiểm ấy có véo ra chút nào
để chia cho các mỹ viện hay không mà nhan sắc của nàng lộng lẫy rất
nhanh. Mặc dù đă có con, nhưng rất nhiều người vẫn nghĩ rằng Quyên
hăy c̣n là con gái. Điều nầy dễ hiểu, bởi Quyên có cái thú đi chung
với những cô gái chưa hề lấy chồng, nhất là trong những lần cộng
đồng người Việt ở đây tổ chức các buổi lễ dân tộc hoặc các chương
tŕnh đại nhạc hội, dạ vũ hoặc những tiệc cưới của bạn bè. Mà rất
lạ, những buổi dạ tiệc Quyên không bao giờ ra sàn nhảy, nàng thừa
biết rằng chỉ cần gật đầu thôi sẽ có lắm “ong non ngứa nọc châm hoa
héo" hoặc "dê cụ buồn sừng húc giậu thưa”. Cho nên, đi chơi th́ đi
nhưng gương mặt Quyên lúc nào cũng trầm buồn, làm y như chồng chết
đă để lại ḷng nàng nỗi đau đớn vô biên. Chưa ai có thể đoán được
nàng buồn v́ lư do ǵ. Có bà th́ bảo tại đang lo giữ của, hí hởn quá
có nhiều thằng nó nhào vô bất tử không kịp trở tay. Có cô cho rằng
buồn là một bí quyết chinh phục đàn ông hữu hiệu nhất. Lại cũng có
người khẳng định rằng phụ nữ đôi khi cần buồn một tí để tăng thêm vẻ
đẹp. Thôi th́ bá bánh, bá bao tử hơi đâu suy nghĩ cho mệt.
Ba Quyên là ông Tần, một sĩ quan trước
năm bảy lăm. Sau khi ở tù về cuộc sống gia đ́nh ông lâm vào t́nh
trạng khó khăn. Bà Tần lại quá ư chậm lụt, việc buôn gánh, bán bưng
để kiếm sống cho gia đ́nh lúc bấy giờ bà làm không xuể. V́ cảnh sống
chật vật nên ông Tần cứ vô đá chó, ra đá mèo, khiến gia đ́nh lúc nào
cũng lục đục. Ông Tần buông ra không tiếc những lời lẽ đại khái dành
cho người đàn bà vụng về. Nếu ông Tần đau khổ bởi cuộc đổi đời v́
không c̣n ai khúm núm, bợ đỡ, th́ bà Tần cũng v́ lư do nầy mà không
c̣n những bổng lộc bất ngờ như trên trời rơi xuống để gia đ́nh bà có
cuộc sống quá phong phú. Lẽ ra ông Tần phải hiểu điều nầy, lúc c̣n
trẻ chính ông không muốn bà Tần làm ǵ cả, chỉ sống ung dung như một
mệnh phụ đúng nghĩa. Công việc duy nhất của bà Tần là tiếp những
người cần sự giúp đỡ của chồng. Bây giờ già rồi lại bảo bà Tần chạy
ăn cho cả gia đ́nh trong một xă hội giành giựt, bon chen như thế bà
làm không nổi là phải.
Thời gian sau, chế độ di dân hợp pháp.
Chương tŕnh HO đă đưa hoàn cảnh ông Tần qua một khúc quanh khác.
Ông sung sướng ra đi chỉ có vài bộ quần áo và người thân duy nhất là
đứa con gái tên Quyên đă 23 tuổi. Quyên nấn ná chưa chịu lấy chồng
v́ sợ khi đă lập gia đ́nh, Mỹ sẽ không chấp thuận cùng đi với đương
đơn. Vợ ông Tần th́ đă bỏ đi sau những đay nghiến thường xuyên như
cơm bữa. Nhưng cái tin đồn quân, cán VNCH bị ở tù hơn ba năm là
chính phủ Mỹ phải liên đới chịu trách nhiệm nhận cho định cư cả gia
đ́nh tại quốc gia của họ đă lan đi tới hang cùng ngơ hẹp. Nếu nghe
tin nầy chắc trong thâm tâm bà Tần hối tiếc lắm v́ đă không ráng
chịu đựng thời gian nữa để cùng đi định cư tại một nước được coi là
giàu có nhất thế giới mà hưởng phước. Khi xuống phi trường Mỹ quốc
là họ phải có bổn phận giao ch́a khóa nhà, ch́a khóa xe và số tiền
truy lănh kể từ ngày bất đắc dĩ bỏ ngang đơn vị.
Ḷng tốt của đồng minh được khuếch đại
như thế đă kích thích một số người. Có ông ở tù chưa đủ ba năm cũng
chạy chọt cho có giấy phóng thích hơn ba năm ở tù. Lại cũng có ông
chưa hề là sĩ quan ngày nào cũng mánh mung cho được một số giấy
chứng minh ḿnh đă từng chỉ huy đơn vị nầy, đơn vị khác. Dĩ nhiên
cũng có vài người lọt sổ qua được Mỹ, c̣n phần lớn những người man
khai như thế đều bị loại với nỗi đau tiền mất tận mang.
Ông Tần là sĩ quan thứ thiệt, ngoài
những tốn kém căn bản vẫn c̣n phải có những chi phí lặt vặt cho bao
nhiêu nơi để bước đường định cư của ông thuận buồm xuôi gió. Chuyến
đi nầy sẽ lấp đi cái hố mặc cảm thân phận với cḥm xóm bởi họ thường
nh́n ông bằng cặp mắt khinh bạc và ông cũng hả hê cơn giận đối với
bà Tần v́ đă ngu xuẩn bỏ chồng, bỏ con ra đi. Quyên cố thuyết phục
ông Tần t́m lại mẹ nàng để cùng đi cho bà đỡ vất vả. Thực tế, Quyên
vẫn thường liên lạc với mẹ nàng, nhưng ông Tần là người quá khó chịu
khiến Quyên không cho ông biết chỗ ở của bà Tần. Khi ông vui, Quyên
có úp mở đề cập đến bà Tần, nhưng đúng như Quyên tiên đoán – ông Tần
cứ gạt phăng đi. Ông Tần xưa nay vẫn thế, cái máu tự tôn đă luân lưu
trong huyết quản: những quyết định của ông, ông muốn người khác phải
theo, mặc dù đôi khi chính ông cũng nhận thấy cực kỳ phi lư. Ông vẫn
nghĩ rằng đây là cơ hội rất tốt để ông không c̣n gặp lại người đàn
bà già nua đó nữa. Tuy vậy, trong suốt bao nhiêu năm chồng vợ lúc
c̣n son trẻ, những đ̣i hỏi tự nhiên lúc bên nhau của người đàn bà
sung sức đă khiến ḷng ông Tần chợt nỗi lên nghi kỵ. Ông nghĩ rằng
từ ngày bà Tần bỏ đi, thể nào cũng có ăn nằm với ai đó trong cái
thành phố ngót bảy triệu dân nầy. Nhưng chỉ một thoáng mà thôi, ông
Tần trở lại với trạng thái b́nh tĩnh ngay v́ ông đă có nghe lúc xưa
bạn bè đi thụ huấn về kể rằng đàn bà bên Mỹ dễ dăi lắm, mà có lẽ
thật; trên màn ảnh TV đă cho ông cái lạc quan thích thú – nh́n trai
gái mới gặp gỡ nhau lần đầu, đă hôn hít túi bụi và c̣n rủ nhau lên
giường một cách tự nhiên. Nh́n được khía cạnh thực tế ấy của người
tây phương nên ông Tần cũng hí hởn cho rằng biết đâu đây không là cơ
hội để ông trả mối thù dân tộc. Và để tạo thêm vài dấu ấn cho những
ngày cuối cùng trước khi rời khỏi quê hương thân yêu, ông Tần cũng
đă tham quan khá chu đáo vài khu có chị em sinh hoạt.
Suy nghĩ về đàn bà tây phương đúng hay
không giờ nầy ông Tần mới vỡ lẽ. Một xă hội mà luật sư nhiều hơn kỹ
sư th́ bất cứ những sỗ sàng của nam giới đều được các bà liệt kê vào
hành động sách nhiễu t́nh dục cần trừng trị. Đến cả cái việc lửa
hương của vợ chồng cũng rắc rối không kém. Khi bà xă chưa sẵn sàng
mà ông th́ nằng nặc là coi chừng các bà mướn luật sư thưa về tội
hiếp dâm. Chỉ khi nào các bà muốn mà các ông dù chưa sẵn sàng cũng
phải t́m cách sẵn sàng. C̣n nếu lơ mơ, chểnh mảng việc chung đụng dễ
bị coi là không phục vụ đúng mức th́ cũng có thể xảy ra tố tụng.
Từ ngày đặt chân lên đất Mỹ và sống
cuộc đời cô đơn để t́m cách hội nhập, ông Tần chán nản hết sức. Nỗi
buồn không tên cứ đeo đẳng theo ông như h́nh với bóng cho nên ông
đâm ra lầm ĺ ít nói. Trong thời gian nhận trợ cấp xă hội, ông Tần
sống lêu bêu, đi học th́ học không vô, đi làm th́ chẳng ai nhận. Ông
Tần lang thang rồi vớ được một công việc nhẹ như lặt rau, cắt cá,
sắp những lon đồ hộp lên các kệ của tiệm tạp hóa gần nhà. Đôi ba
phút nghỉ, ông Tần cứ mơ màng về cái quá khứ vàng son, ḷng chợt
quặn đau rồi oán hận người bạn đồng minh. Những lời hứa của tổng
thống Nixon không bao giờ bỏ rơi Việt Nam như c̣n văng vẳng bên tai,
thế mà giờ đây ông đă trở thành người chiến binh thua cuộc. Càng
nghĩ càng căm tức, ông Tần chém mạnh cái dao làm cá đang cầm trên
tay xuống mặt tấm thớt, tiếng “phập” vang lên khiến người đồng
nghiệp đang cắt thịt từ phía xa trố mắt nh́n ông lắc đầu. Ông Tần v́
tự ái với hoàn cảnh “trâu chậm uống nước đục” nên rất ít liên lạc
với bạn bè. Trước đó, khi các ṣng bài hợp pháp Casino chiêu dụ
người ta bằng những lần đến chơi được tặng phiếu để đổi lấy năm đồng
th́ ông Tần chịu khó kẹp theo ổ bánh ḿ thịt nguội, nhào lên xe bus
xuống tàu. Ông không kéo máy, nhưng tham gia kiểu nầy mỗi ngày ông
Tần kiếm thêm vài chục, cho đến khi chương tŕnh tặng năm đồng băi
bỏ. Chiến thuật bỏ năm đồng để dụ người ta xuống tàu kéo máy, th́
cũng có người bỏ ổ bánh ḿ thịt nguội để lấy vài chục. Ai thua không
biết nhưng ông Tần đă thắng.
Hai cha con ông Tần lục đục về chuyện
bà Tần nên Quyên đă dọn ra ngoài ở với bạn cả năm trước. Quyên rất
có chí, nên đă chịu khó đi học. Khi có được cái bằng cao đẳng AAS,
(Associtate Applied Science), Quyên được nhận vào làm việc trong một
pḥng thí nghiệm. Sau đó Quyên lấy chồng mà ông Tần có lẽ là người
được biết sau cùng. Chao ôi! Cái văn minh tây phương đă mau chóng
ảnh hưởng đến lớp người trẻ, nó xoáy ṃn niềm hănh diện dân tộc mà
ông hằng ôm ấp. Sau đám cưới ông Tần mới biết mặt chàng rể. Trung,
chồng Quyên qua Mỹ có một ḿnh. Trung ở trại tạm cư Nam Dương hơn
bốn năm, sau khi những người cùng thuyền vượt biên với anh đă đi
định cư gần hết. Trung là loại người ít nói, vai u thịt bắp, chỉ
biết đi làm rồi về nhà. Sở thích của Trung là ăn rồi ngồi trước màn
ảnh lớn uống bia, coi football. Mặc dù Quyên và Trung sống chung đă
có đứa con, ông Tần rất ít lui tới nhà con gái. Cha con ông Tần
không được thân thiện như những gia đ́nh khác. Cũng có thể Quyên
không thân với ba v́ ông Tần chối bỏ bà Tần chăng? Đôi khi ông Tần
nhớ con, nhớ cháu muốn đến chơi th́ Quyên thường tránh né bằng cách
phải đi đây, đi đó khiến ḷng ông Tần càng nghe nỗi cô đơn dày xéo.
Cho đến một ngày nghe tin Trung nghẽn
mạch máu qua đời, ông Tần ngạc nhiên lắm. Trung c̣n quá trẻ lại vóc
dáng vạm vỡ mà chết là thế nào?! Quyên cũng chỉ tin cho ông Tần hay
khi xác chồng đă đưa về tới nhà quàn. Việc ma chay xong xuôi, ông
Tần thấy con gái mất chồng, nên vin vào cơ hội nầy tới lui nhà Quyên
để chơi với cháu ngoại cho khuây khỏa và đồng thời an ủi con gái.
Cũng nhân dịp nầy, ông Tần muốn cho Quyên biết là ông rất hối hận về
việc không chấp nhận để bà Tần cùng đi định cư. Quyên cũng đă nhận
ra điều đó nên cha con ông Tần dạo nầy gần gũi hơn trước. Tuy vậy,
không cần sáng suốt lắm cũng thấy được hai cha con ông Tần có hai
nỗi cô đơn tương phản. Ông Tần th́ nhỏ giải vẫn không t́m được một
bà vá tâm sự; Quyên th́ có hàng tá kẻ theo nhưng có lẽ nàng cảm thấy
chưa đúng lúc, hoặc cũng có thể dưới mắt Quyên, những người đến với
nàng đều có ư đào mỏ.
Một buổi chiều tại nhà Quyên, ông Tần
vừa uống xong ngụm trà, để tách xuống bàn, hai ngón tay xoay xoay
cái tách hỏi Quyên:
“Hồi thằng Trung c̣n sống, nghe mầy
đóng bảo hiểm nhân thọ cho nó đôi ba nơi vậy khi nó chết họ có đền
không?”
Quyên nh́n ba ḍ xét, v́ dạo nầy nghe
nói ông rất ghiền đi Casino, không khéo ông hỏi mượn tiền th́ nguy,
nàng đáp:
“Cũng có chút đỉnh để lo cho cháu chứ
ba.”
“Ừ, vậy cũng đỡ. Mầy cũng khôn, chứ như
chú ǵ... ǵ... S & T sửa “body” xe hơi, chết đi chẳng có ǵ cho vợ
con hết.”
Quyên vốn đă tự phong cho ḿnh có bộ óc
lanh lợi hơn người, nhưng lại sợ ông Tần biết quá ít, nàng thêm:
“ Đâu phải một người, chị bạn con, vợ
của anh Trứ chủ tiệm vàng cũng có đồng nào của bảo hiểm đâu!”
Ông Tần gục gặc đầu:
“ Tao phục mầy quá, mầy biết lo xa.”
Quyên đắc chí cười khanh khách, nhưng
nụ cười ấy tắt ngụm. Trong một thoáng rất nhanh, Quyên nghĩ ngay đến
những lời tâng bốc của ba ḿnh, biết đâu ông lại có ư đồ lợi dụng
tiền nong, nàng muốn lái câu chuyện sang hướng khác. Thế nhưng sau
đó ông Tần không hề đá động ǵ đến việc vay mượn nên nàng yên tâm
tiếp tục câu chuyện:
“Chưa hết đâu, con có tài khác nữa
nhưng không thèm nói cho ba nghe chi.”
Ông Tần nói khích:
“Tài ǵ? Mầy là con tao, ngoài tài đi
học, bây giờ đi làm như mọi người b́nh thường, mầy c̣n tài ǵ nữa.”
Quyên ngập ngừng một giây, nàng nghĩ
rằng không nói ra th́ cái trung tâm vũ trụ nầy không lấy ǵ chứng
minh và dù sao th́ ông Tần cũng là ba ruột của nàng nên Quyên không
ngần ngại:
“ Ba biết không, anh Trung lẽ ra không
nỗi nào phải chết. Trong máu anh ấy chỉ có chất mỡ - cholesterol -
khá cao mà thôi. Nếu uống thuốc đều đặn th́ có thể kiểm soát được.”
Ông Tần nhíu mày:
“Vậy tại sao không uống thuốc?”
Quyên trả lời ba không suy nghĩ:
“Con có lư do của con. Ba biết không?
những giấy kết quả thử máu lấy ở pḥng mạch đều do con sửa từ cao
(high) xuống tốt (normal) nên anh ấy chẳng cữ kiêng ǵ cả. Đă vậy
con cứ cho anh ấy ăn toàn bún ḅ gị heo, nấu phở con luôn làm cho
anh ấy tô đặc biệt có nước béo, cứ vài ngày con lại cho anh ấy ăn
gỏi cuốn tôm, thịt ba chỉ. Con liên tục cho ăn như thế gần hai năm;
thỉnh thoảng ảnh có than hơi xây xẩm th́ con cứ cho uống thuốc cảm
xoàng, cho đến một ngày việc ǵ đến đă đến.”
Nghe xong mặt ông Tần nóng phừng, ông
không ngờ đứa con gái hiền hậu của ông lại có tâm địa ác độc đến như
vậy. Nhưng sau đó ông nhận ra ngay Quyên nói dóc, trong vụ chồng nó
chết, chắc có ǵ bí ẩn hơn là chỉ cho ăn. Ông liên tưởng đến Quyên
ngoại t́nh, nó đă âm mưu giết chồng. Ông lấy lại b́nh tĩnh để ḍ la
thêm:
“Mầy tưởng thằng Trung nó ngu lắm sao.
Sức khỏe nó thế nào nó tự biết chứ”
“ Ba cũng biết anh Trung rồi, học hành
chẳng tới đâu. Gia đ́nh ảnh sống lênh đênh với ghe trái cây trên
sông Phụng Hiệp từ những năm bao cấp. Qua đây nhảy vào chương tŕnh
ESL (English as Second Language) một thời gian có ra tṛ trống ǵ
đâu. Quà cớm cho giám thị người Việt, được nhận Vào hăng Optical
Cables Products th́ chỉ nói tiếng Việt với bạn đồng nghiệp nên cũng
không có cơ hội trau giồi tiếng Anh. Khi gặp con, con cứ khuyên ảnh
đi học, nhưng không có căn bản nên chẳng học được rồi bỏ luôn. Từ
thông dụng ảnh chỉ hiểu lờ mờ huống chi những từ chuyên môn y khoa,
kỹ thuật. Giấy tờ, hồ sơ thuế má, tiền điện, nước, kư trả bills đều
do con hết.
Ông Tần hồ nghi:
“Tao th́ không rơ chỗ mầy làm, nhưng
vấn đề sửa kết quả các giấy tờ thử nghiệm là một điều theo tao nghĩ
không dễ dàng ǵ, đă vậy c̣n bị thưa nếu cùng lúc máu của bệnh nhân
được đưa đi pḥng thí nghiệm khác.
Quyên hạ giọng thật nhỏ, làm như sợ có
người khác nghe thấy:
“Dĩ nhiên là sai trái, nhưng con làm
được; để con giải thích cho ba nghe: trong pḥng thí nghiệm con làm
có bốn ngành đại khái như: Microbiology (vi sinh vật học) th́ phân
tích vi khuẩn, phân tích dược tính trị liệu... C̣n Chemistry (hóa
thụ thể) th́ xem chất khoáng trong máu, trong gan... Hematology
(huyết học) th́ xem các cell của hồng và bạch huyết cầu, và
department Blood bank (ngân hàng máu) th́ xem loại máu A,B,O, AB
v.v... Con đang làm trong ngành hóa thụ thể. Phần lớn các pḥng mạch
thường gởi máu về nơi con để phân tách. Khi nh́n thấy tên anh Trung
gởi đến, đây chỉ là việc t́nh cờ trùng hợp, con mới bắt đầu ư định.
Con xem kỹ thấy chất mỡ cholesterol rất cao, sau computer yêu cầu
accepted (chấp nhận) con chỉ cần denied (từ chối) và cho vào con số
ḿnh muốn. Cũng giống như những bệnh nhân ung thư máu, computer
không tính được th́ tụi con phải tính bằng kính hiển vi.
Đang nói chuyện với ông Tần, Quyên liếc
mắt nh́n ảnh Trung trên bàn thờ với cặp mắt như trở nên oán hận nh́n
nàng; Quyên bối rối nói với ba bằng một giọng không c̣n hăm hở nữa:
“ Nói th́ nói vậy, chứ có thể anh ấy vắn số ba ạ. Nhưng dù sao th́
ba không được đem chuyện nầy nói cho ai biết. Dù không có một bằng
chứng nào cho thấy con đầu độc.”
Ông Tần ngồi trầm ngâm suy nghĩ: "Tôi
có làm những điều thất đức thật, nhưng so với con tôi nó c̣n ghê gớm
hơn, ḷng dạ đàn bà sao thâm độc quá." Hành động Quyên khiến ông Tần
liên tưởng đến người đàn bà sinh ra nó.
Ly trà nguội ngắt từ lâu, miệng ông Tần
đắng chát. Bên ngoài, ánh nắng chiều yếu ớt đang thoi thóp rơi trên
vạt cỏ úa. Ông đưa mắt nh́n lên di ảnh thằng Trung trên bàn: nó vẫn
nhoẻn miệng cười dưới chân tượng Chúa Jesus đang chịu cực h́nh trên
cây thánh giá, ông nh́n thấy ở Quyên một h́nh ảnh Judas.
Nh́n ông Tần suy nghĩ, Quyên rất hối
hận v́ đă đem câu chuyện kể cho ba ḿnh nghe mà lẽ ra dù thân cách
mấy cũng không nên kể.
Quyên kéo ông Tần về thực tại bằng cách
vô pḥng mở ví lôi ra tờ giấy 100 đô dúi vào túi áo ba rồi hỏi: “Ba
đang nghĩ ǵ vậy?”
Không trả lời thẳng câu hỏi Quyên, ông
Tần hỏi lại: “Mầy không yêu thương ǵ thằng Trung à?”
Câu hỏi của ông Tần đẩy tư tưởng Quyên
vụt trôi về quá khứ’: Thực tế Quyên lấy Trung chỉ v́ muốn gắn cho
anh cái nhăn làm cha đứa con đầu ḷng vốn không biết của ai. Hồi mới
qua tới Mỹ, Quyên tự khoác lên người cái vỏ văn minh. Trong những
tháng cuối cùng của chương tŕnh học, Quyên tích cực tham gia nhiều
buổi tiệc tùng của sinh viên VN tổ chức. Một hôm nàng đă uống nhiều
rượu, khi về tới nhà không hiểu sao Quyên lại tự dễ dăi cùng lúc với
hai người bạn cùng trọ chung nhà. Sáng hôm sau, khi hai người kia
c̣n đang say ngủ, Quyên thấy khô cổ, nàng nhẹ nhàng xuống nhà bếp
lấy nước uống. Khi đi ngang qua pḥng khách để về lại pḥng ḿnh,
Quyên chợt thấy trên bàn cái gạt đầy tàn thuốc và nhiều vỏ bia nhôm
bóp méo. Trên sofa, chiếc máy quay phim nhỏ nằm lơ đễnh nửa trong,
nửa ngoài như gần rơi xuống đất. Quyên nhoài người đến định đẩy
chiếc máy vào trong. Ánh đèn xanh nhỏ như hạt gạo chớp – tắt liên
tục như mời gọi, Quyên ṭ ṃ đưa mắt vào ống nhắm, h́nh ảnh không cử
động cho đến khi Quyên bấm nút play th́ nàng á khẩu và xấu hổ tột
cùng, nàng giận sôi gan chưởi thầm: “Tổ cha hai tên thô lỗ này dàn
cảnh để quay phim chuyện xảy ra tối hôm qua”.
Quyên tức cành hông, lấy phim ra khỏi
máy về pḥng cất vào ví ngồi suy nghĩ đến một vụ kiện. Nàng ghi tất
cả chi tiết cần thiết trên một mặt giấy. Nguyên ngày hôm đó, Quyên
không nói một lời nào với hai người bạn share pḥng nên họ mơ hồ
đoán rằng Quyên có lẽ đang giận vu vơ; tuy nhiên cả hai đều nhún
vai: cho rằng việc đêm qua do cô ấy t́nh nguyện. Họ quên rằng quay
phim trụy lạc trái phép có thể đưa đến việc ngồi bóc lịch vài năm
tại tiểu bang nầy. Mấy ngày sau đó Quyên đi gặp một luật sư nhờ cố
vấn. Ông luật sư Mỹ nầy thực tế lắm, ông ta hỏi:
“Hai người kia có những tài sản ǵ,
lương mỗi tháng họ làm bao nhiêu?”
Câu trả lời của Quyên khiến ông ta xịu
mặt. Những người vô gia cư, vô địa táng như thế có ngồi chật nhà tù
th́ với ông cũng không có được chút lợi nhuận nào. Tuy vậy ông vẫn
níu kéo:
“Hoặc cô phải trả cho tôi mỗi giờ 75
đô, cho đến khi vụ án kết thúc.” Để cho chính xác Quyên hỏi thêm:
“Theo ông th́ mất bao nhiêu giờ vụ án
mới kết thúc?”
“Cái đó c̣n tùy phía bị cáo có mướn
luật sư biện hộ hay không, nhưng chắc không nhiều lắm đâu, khoảng 50
giờ là cùng”.
Không cần tính toán, Quyên vẫn biết
ḿnh không có tiền. Nàng quyết định dẹp vụ luật sư. Hôm đó sau buổi
cơm chiều, trước mặt hai người bạn share pḥng, Quyên đưa ra lời hăm
dọa là hai người đă bỏ chất say để cưỡng hiếp, bằng chứng là cuộn
băng và hồ sơ vụ kiện hiện cô đang nhờ luật sư thụ lư. Nghe thế hai
ông share pḥng mặt mày tái ngắt. Họ không ngờ trong một phút tinh
nghịch phàm phu ấy đă đẩy cuộc đời “người di tản buồn” xuống tận
cùng rắc rối. Đến nước nầy hai ông cũng không biết mở lời ǵ để xin
lỗi, họ lặng lẽ bàn với nhau phương thức đối phó. Đă vậy, mấy bữa
nay tin tức trên màn ảnh cứ lặp lại, lặp đi tin toà án California
phán quyết 105 năm tù cho hai anh em người Việt nào đó v́ tội cưỡng
hiếp cô gái da trắng 17 tuổi khiến hai ông sahre pḥng với Quyên
liên tưởng đến những song sắt lạnh buốt đang chờ đón họ.
Chưa đầy tuần lễ, mà mặt mày ông nào,
ông nấy chảy xệ như cái bánh xèo. Hai ông mỗi người một pḥng trùm
chăn hối hận. Không khí trong nhà đang phủ ngất lên một màu tang.
Không hiểu hai ông đă tính toán điều ǵ, nhưng đùng một cái họ biến
khỏi thành phố Chicago, bỏ luôn công tŕnh hai năm cao đẳng, trước
khi nhận bằng tốt nghiệp. Quyên cũng dọn ra v́ không cách ǵ nàng
trả nổi tiền thuê nhà.
Khôn ba năm, dại vài chục phút. Chuyện
đời không luôn luôn bằng phẳng. Cũng từ đó Quyên mất kinh, triệu
chứng mang bầu đă làm nàng lo lắng. Chuyện cái thai là con ai không
c̣n cần thiết nữa, mà ai là ba nó mới là điều đáng nói. Trung sà đến
như cái phao để hợp thức hóa ḥn máu chẳng rơ lai lịch là Quyên bằng
ḷng lắm rồi. Nhưng dĩ nhiên muốn làm thế Quyên phải sắp xếp gấp một
lễ hôn phối tại nhà thờ. Vị cha xứ người Việt đ̣i hỏi hôn phu của
Quyên phải học giáo lư nhưng Quyên lấp liếm rằng anh ấy không đọc
được chữ Việt.
Sau khi lấy Trung, Quyên nhận ra thêm
sự chênh lệch quá đáng về tŕnh độ và tâm tính hai người ít hạp nhau
nên nàng quyết định không để cho có thêm đứa con nào nữa. Những toan
tính của Quyên đă giúp nàng giải quyết tinh vi một công đôi việc --
Giải phóng đời nàng khỏi Trung và tiền bảo hiểm nhân thọ.
Ông Tần lặp lại câu hỏi:
“Bộ mầy không thương thằng Trung sao?”
Câu hỏi ông tần kéo Quyên trở về thực
tại, nàng trả lời ba:
“Có chứ ba, nhưng chẳng lẽ con phải
nghèo suốt đời nầy sao ba?” Ông Tần nghiêm nghị: “Mầy phải tu tâm
dưỡng tính lại, đừng tiếp tục làm bậy tổn đức con ạ.” “Con phải
ngước mặt nh́n đời. Con phải có tiền, chỉ có tiền mới làm được tất
cả.” Quyên trả lời cương quyết.
Vừa nói, Quyên vừa lẩm nhẩm trong miệng
cái câu mà nàng học được lúc c̣n lăn lộn trong xă hội Việt Nam:
“Tiền là tiên là phật, là sức bật ḷ xo, là thước đo ḷng người, là
nụ cười tuổi trẻ, là sức khỏe cụ già, là cái đà danh vọng, là chiếc
lọng che thân, là cán cân công lư, tiền ôi thôi hết ư”
Ông Tần lắc đầu ngao ngán. Ông không
ngờ đứa con gái yêu quư của ông lại có thể hành động tàn nhẫn như
thế. Ông hỏi một câu thừa thải: “Mầy có định lấy chồng nữa không?”
Quyên đùa: “ Nếu có ai chịu bỏ tiền cho con mua vài cái bảo hiểm
nhân thọ như anh Trung th́ ba sẽ thấy con làm đám cưới với người
đó.”
Ông Tần trợn mắt nh́n con, ông thấy hai
chiếc răng nanh của Quyên như dài hơn. Ông không nói được lời nào,
đứng dậy bước nhanh ra cửa. Bước chân ông hụt hẫng như đang trốn
chạy một ác quỷ hiện h́nh.
Khi các hăng bảo hiểm đă đền đầy đủ
tiền trên dưới nửa triệu cho Quyên v́ cái chết của chồng nàng, Quyên
không thèm đi làm nữa. Dân gian có câu “no cơm th́ ấm cật”. Hơn lúc
nào hết, Quyên cảm thấy cô đơn, nàng lục t́m điện thoại Khải, người
con trai đă yêu nàng lúc c̣n ở trung học. Khải theo gia đ́nh qua Mỹ
trước Quyên, hiện sống ở California. Khải vừa là t́nh đầu vừa là
người cùng xóm với Quyên. Những năm đầu Khải thường gởi thư, quà về
cho Quyên, nhưng sau đó Quyên mất liên lạc. Khi qua tới Mỹ, Quyên
liên lạc với Khải bị vợ Khải chửi cho một trận tơi bời. Rồi Quyên
lấy chồng nên hai người không c̣n dịp nào nói chuyện với nhau. Đây
là lần đầu tiên sau khi chồng chết Quyên gọi cho Khải. Quyên đă
chuẩn bị lời lẽ đối đáp nếu gặp vợ Khải như lần trước. Nhưng may mắn
vô cùng cho Quyên khi nghe Khải đă li dị vợï. Theo Khải kể th́ anh
có nhà rộng nên cho người “share”. Vợ Khải nấu cơm tháng cho anh
chàng ở chung nầy. Khải đi làm ngày hơn mười tiếng. Người share
pḥng làm ca đêm; khi Khải về th́ người kia đă đi mất và khi anh ta
chưa dậy th́ Khải đă đi làm. Chuyện ǵ đă xảy ra trong thời gian vợ
Khải ở nhà với người đàn ông share pḥng th́ không biết nhưng chỉ
một thời gian sau vợ Khải cuốn gói theo gă share pḥng mà bỏ Khải.
Khải đau như hoạn nhưng chẳng biết làm ǵ hơn v́ đă nuôi ong tay áo.
Sau đó, Khải mua bán cổ phiếu và làm việc ở nhà, nhưng quá trễ v́
“ai đưa con sáo sang sông”.
Qua nhiều lần tâm sự, chắc rất tâm đầu
ư hợp nên Quyên rủ Khải dọn về đây ở chung. Lư do đơn giản lắm: Khải
bây giờ là một broker chuyên mua bán cổ phiếu. Trong những năm gần
đây, nhờ nước bọt mà Khải đă trở nên giàu có, ít nhất là trên giấy
tờ.
Những đêm nằm bên nhau, Khải cho Quyên
xem những báo cáo gởi về của những công ty mua bán chứng khoán, và
dĩ nhiên những con số lợi nhuận đập vào mắt Quyên bởi Khải đă cẩn
thận highlight. Khởi đi từ vài chục ngàn đô nay lên đến cả nửa
triệu. Quyên làm ngay một hạch toán kinh tế. Có Khải bên cạnh như
một viên cố vấn già dặn. Quyên bây giờ say sưa với thị trường chứng
khoán, chỉ số stock. Suốt ngày nàng cũng ngồi trước máy vi tính để
theo dơi Dowjones / Nasdaq. Chụp ngay cơ hội - chứng khoán của
Enron, một công ty dầu nổi tiếng đang ở mức thấp, theo kinh nghiệm
trong nghề, Khải giải thích cho Quyên về vấn đề mua cổ phiếu khi nó
đang ở giá thấp và sẽ bán ra khi nó lên cao. Quyên đă không ngần
ngại chuyển hết số tiền bảo hiểm đầu tư vào công ty nầy với hi vọng
thời gian sau một vốn mười lời. Nếu thế, chỉ vài năm sau là nàng có
hàng nhiều triệu như chơi. Quyên mơ hồ đến một ngày nào đó nàng trở
thành một trong những người di dân thành công nhất.
Thời gian trôi khi mau khi chậm. Hơn
tám tháng nay ông Tần không liên lạc với con gái. Ông chỉ nghe người
ta bàn tán về Quyên mua nhà mới và đưa về một gă đàn ông. Dù sao ông
cũng c̣n hi vọng con gái ông ngày nào đó đổi đi tính nết. Ông định
bụng đến thăm Quyên và cháu ngoại song nay cóù thêm người lạ mặt
trong nhà nên ông đổi ư.
Đêm nay, một đêm mưa gió tơi bời, mưa
như trút nước, gió cuốn theo từng đợt lá rụng trôi lềnh bềnh về các
lỗ cống hai bên đường. Có tiếng gơ cửa đột ngột, hấp tấp bên ngoài
và tiếng đối thoại với nhau nghe không được rơ. Ông Tần ngồi phắt
dậy, đi nhẹ ra cửa ḍm qua lỗ nhỏ gắn ngay tầm mắt dành cho người ở
trong nh́n ra th́ thấy hai viên cảnh sát. Trong bỗng chốc, ông Tần
có linh cảm đến việc không lành. Ông Tần đưa tay mở khóa cửa, hai
người cảnh sát không vào nhà, chỉ đứng ngoài cửa hỏi ông Tần về lai
lịch của người bạn trai hiện đang sống với con gái ông ta. Ông Tần
thật ḷng tŕnh bày việc không thuận ḥa cho lắm với con gái nên
nhiều tháng nay hai cha con không liên lạc, thành ra ông không biết
ǵ về người đàn ông đó. Ông Tần hỏi thăm chuyện ǵ đă xảy ra th́
cảnh sát cho biết con gái ông đă bị bắn ngay ngực, hiện cô ta đă
được đưa vào bệnh viện Swedish Covenant và t́nh trạng hết sức nguy
kịch. Cảnh sát đang lùng kiếm hung thủ. Người ở giúp việc cho Quyên
đă chứng kiến cảnh căi vă giữa Quyên và Khải về tiền cổ phiếu mất
hết sao đó rồi người kia dùng súng bắn vào người Quyên. Nghe súng
nổ, bà sợ quá lôi tay con của Quyên vào trốn trong tủ đựng quần áo.
Nghe thế ông Tần xót xa. Đợi hai viên
cảnh sát đi rồi, ông Tần đóng cửa lại quay vào liệng người lại xuống
giường định ngủ lại nhưng không làm sao ngủ được. Trong bóng đêm,
ông cầu nguyện Chúa xuống phước cho con ông chóng b́nh phục. Ông
chưa hiểu tại sao cảnh sát lại biết ông là người liên hệ máu mủ với
Quyên. Cũng có thể Quyên đă cho cảnh sát biết!? Nghĩ thế, ông Tần
ngồi phắt dậy, khoác lên người chiếc áo đi mưa lững thững bước từng
bước chậm chạp xuống bực thang lầu. Dù ǵ th́ ông cũng phải đi thăm
con gái một chuyến; nếu không, rủi có mệnh hệ ǵ ông sẽ ân hận. Trên
đường từ nhà ông đến bệnh viện, ông Tần cứ băn khoăn về hai chữ nhân
quả mà trong cuộc đời và cả niềm tin của ông h́nh như cố t́nh tránh
né hoặc ít khi nhắc tới.
|